作者：胡文輝（騰訊·大家專(zhuān)欄作者，著有《陳寅恪詩(shī)箋釋》等作品）

一

對(duì)于羅伯特·福鈞其人，我原先完全沒(méi)有印象。

留意到他，只因近期大陸引進(jìn)了一本以他為主角的史學(xué)暢銷(xiāo)書(shū)，美國(guó)女作家薩拉·羅斯的《茶葉大盜：改變世界史的中國(guó)茶》；此書(shū)另有一個(gè)臺(tái)灣譯本，名為《植物獵人的茶盜之旅：改變中英帝國(guó)財(cái)富版圖的茶葉貿(mào)易史》。無(wú)論是“茶葉大盜”，還是“植物獵人”，說(shuō)的都是福鈞，一位十九世紀(jì)的蘇格蘭植物學(xué)家。

?

?

當(dāng)飲茶成了英國(guó)人的心頭好，最初，他們用白銀從中國(guó)購(gòu)買(mǎi)茶葉；當(dāng)其財(cái)政不勝白銀外流時(shí)，他們又不道德地走私鴉片以換得茶葉，直至引發(fā)那場(chǎng)以鴉片命名的戰(zhàn)爭(zhēng)。于是，就有了《茶葉大盜》一書(shū)精彩的開(kāi)頭話(huà)：“歷史上曾經(jīng)有一刻，當(dāng)英國(guó)和中國(guó)因兩種花木——罌粟和山茶——兵戎相見(jiàn)時(shí)，世界版圖以?xún)芍曛参锏拿种匦聞澐帧！钡鹊健傍f片戰(zhàn)爭(zhēng)”后，英國(guó)人可以公然進(jìn)行鴉片-茶葉貿(mào)易了，但他們已不滿(mǎn)足于此，他們要在自己的殖民地制茶，“若要茶葉產(chǎn)業(yè)成功落戶(hù)印度，英國(guó)需要從最好的茶樹(shù)上采集最健康的樣本、成千上萬(wàn)的茶種以及中國(guó)頂尖茶匠傳承了千百年的工藝。完成這個(gè)任務(wù)的人必須是一個(gè)植物獵人、一個(gè)園藝學(xué)家、一個(gè)竊賊、一個(gè)間諜。”這樣，羅伯特·福鈞就應(yīng)運(yùn)登場(chǎng)了。

《茶葉大盜》講的就是福鈞竊取茶葉工藝秘密的艱苦過(guò)程，一個(gè)“奪寶奇兵”式的商業(yè)冒險(xiǎn)傳奇，書(shū)中當(dāng)然有種種細(xì)節(jié)，在此不必細(xì)表。老實(shí)說(shuō)，我也沒(méi)有太仔細(xì)看?？傊蠼Y(jié)局是這樣的：“當(dāng)福鈞已是白發(fā)蒼蒼時(shí)，印度出產(chǎn)的茶葉已經(jīng)全面壓倒了中國(guó)產(chǎn)品，中國(guó)茶葉在西方市場(chǎng)上失去了競(jìng)爭(zhēng)力。福鈞的偷竊行為在繼續(xù)造福著世界：茶葉將出現(xiàn)在錫蘭，出現(xiàn)在肯尼亞，出現(xiàn)在土耳其，這些茶葉的質(zhì)量會(huì)被認(rèn)為是良好甚至優(yōu)秀的。福鈞從中國(guó)成功盜走茶種及其相關(guān)技術(shù)，制造了迄今為世人所知的最大一起盜竊受保護(hù)的商業(yè)機(jī)密的事件。時(shí)至今日，福鈞的做法仍被定義成商業(yè)間諜活動(dòng)，在人們看來(lái)，他的行為的性質(zhì)就跟偷走了可口可樂(lè)的配方一樣?！?/p>

關(guān)于福鈞的行事及其影響，坊間一本英國(guó)卡羅琳·弗里的《植物大發(fā)現(xiàn)：植物獵人的傳奇故事》亦有簡(jiǎn)要介紹，而且有圖有真相，若不愿讀整部《茶葉大盜》，可藉此略窺大概。同時(shí)，從這部“植物獵人”群傳中，我們也更容易確定福鈞在近代西洋博物學(xué)史與商業(yè)史上扮演的角色——他不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。

順便說(shuō)一下，福鈞的回憶錄《兩訪中國(guó)茶鄉(xiāng)》湊巧也在不久前中譯出版了。書(shū)中記敘茶葉的事情自然最多最詳，但也包括大量植物、農(nóng)業(yè)、經(jīng)濟(jì)、風(fēng)情方面的內(nèi)容，對(duì)于十九世紀(jì)中國(guó)社會(huì)，是一個(gè)頗有價(jià)值的觀察文本。比如，福鈞很留意沿途所見(jiàn)墳?zāi)沟那樾?，就可作中?guó)風(fēng)俗史料，因?yàn)閲?guó)人于此司空見(jiàn)慣，倒未必會(huì)留下如此詳細(xì)的描述。

不過(guò)，作為殖民者，英國(guó)人只是后來(lái)居上者，雖然“居上”，畢竟“后來(lái)”；在攘奪茶葉機(jī)密一事上，也是如此。作為“茶葉大盜”，福鈞有大不列顛帝國(guó)強(qiáng)大的管理、經(jīng)營(yíng)能力作后盾，造成了巨大的歷史后果，使得國(guó)際茶葉貿(mào)易的形勢(shì)為之一變，使得中國(guó)經(jīng)濟(jì)尤其是出口貿(mào)易受到重?fù)?，這一點(diǎn)確是前無(wú)古人；但論扮演“茶葉大盜”這一角色者，福鈞并非第一，英國(guó)人并非第一，“茶葉大盜”之前早就有“茶葉大盜”了。

翻檢美國(guó)人威廉·烏克斯的名著《茶葉全書(shū)》，其上卷第一篇第八章以下，相當(dāng)詳細(xì)地?cái)⑹隽瞬枞~在中國(guó)之外傳播、種植和生產(chǎn)的歷程。相比之下，《茶葉大盜》更近乎講故事，只突出了一個(gè)“茶葉英雄”，而《茶葉全書(shū)》才是真正的寫(xiě)歷史，描繪了一部“茶葉群英傳”。由此我們更能了解，茶葉的全球化，是無(wú)數(shù)人的心力所造成，在羅伯特·福鈞背后，其實(shí)有無(wú)數(shù)個(gè)羅伯特·福鈞。早在十七世紀(jì)末，德國(guó)博物學(xué)家、醫(yī)生A.雷克已從日本將茶籽帶到爪哇，并培育成功；十八世紀(jì)初，荷蘭東印度公司已提議，招募中國(guó)工人，在各處殖民地種茶制茶；到了十九世紀(jì)前期，荷蘭人賈克布森六赴中國(guó)，最后一次更在清政府懸賞其首級(jí)的情形下，帶回七百萬(wàn)顆茶籽和十五名工人，成就了爪哇的茶業(yè)。即便在英國(guó)人這邊，在福鈞的中國(guó)行之前近二十年，喬治·詹姆斯·高登、查理斯·加爾夫（傳教士）就已得到總督威廉·班庭克的強(qiáng)力支持，赴華并購(gòu)買(mǎi)到大批武夷山茶籽了。

這么看來(lái)，福鈞的成功也是適逢其時(shí)吧。

?

?

福鈞（1812-1880）

二

在中國(guó)文明史上，茶葉絕非唯一被竊的技術(shù)秘密，甚至也非利潤(rùn)最高的技術(shù)秘密?！恫枞~大盜》稱(chēng)福鈞的行徑是“迄今為世人所知的最大一起盜竊受保護(hù)的商業(yè)機(jī)密的事件”，實(shí)屬夸大其辭；我想，僅就中國(guó)來(lái)說(shuō)，技術(shù)含量最大、商業(yè)利益最高的秘方，應(yīng)是陶瓷才對(duì)；陶瓷制作工藝的外泄，才是歷史上“最大一起盜竊受保護(hù)的商業(yè)機(jī)密的事件”。

陶瓷有多重要？?jī)H舉一例：英國(guó)材料科學(xué)專(zhuān)家馬克·米奧多尼克在其《迷人的材料：10種改變世界的神奇物質(zhì)和它們背后的科學(xué)故事》一書(shū)里，將陶瓷跟鋼、紙、混凝土、塑料、玻璃等并列為史上最重要的人造材料?？梢哉f(shuō)，陶瓷是中國(guó)古代物質(zhì)文化的冠冕。

關(guān)于陶瓷工藝的外流問(wèn)題，不是什么新的學(xué)術(shù)課題了。此事的中心人物，是十八世紀(jì)初年入華的法籍耶穌會(huì)會(huì)士殷弘緒（此系漢名，原名恩托雷科利斯）。他在瓷業(yè)中心景德鎮(zhèn)長(zhǎng)駐二十余年，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期打探，細(xì)致地調(diào)查、記錄了制瓷工藝的方方面面，前后兩次以書(shū)信形式寄回法國(guó)耶穌會(huì)，發(fā)表于著名的《耶穌會(huì)士中國(guó)書(shū)簡(jiǎn)集》。前些時(shí)候另有一部引人矚目的暢銷(xiāo)譯著，美國(guó)羅伯特·芬雷的《青花瓷的故事：中國(guó)瓷的時(shí)代》，對(duì)此問(wèn)題就有扼要而生動(dòng)的陳述，書(shū)中前三章實(shí)際上皆以殷弘緒為中心展開(kāi)。

自十七世紀(jì)以降，為遏止白銀東流，歐洲人即開(kāi)始仿制中國(guó)瓷。至十八世紀(jì)后期，在工業(yè)革命的技術(shù)背景下，歐洲制瓷業(yè)引入新式機(jī)器，建立工廠制度，在生產(chǎn)上乃有大幅躍進(jìn)；尤其英國(guó)瓷業(yè)大亨瑋致伍德的產(chǎn)品，在國(guó)際市場(chǎng)上更一舉取代了景德鎮(zhèn)的作坊式制作，也終結(jié)了歐洲的中國(guó)陶瓷時(shí)代。而瑋致伍德的陶瓷制作，正得力于殷弘緒的技術(shù)調(diào)查?！肚嗷ù傻墓适隆分v到，當(dāng)達(dá)爾文的祖父伊拉斯謨斯恭維瑋致伍德的瓷制品“裝點(diǎn)了英倫女神之島”、可以媲美中國(guó)瓷時(shí)，瑋致伍德在得志之余，倒為中國(guó)人說(shuō)了公道話(huà)——他建議伊拉斯謨斯讀一讀殷弘緒的記錄，那樣即可了解“中國(guó)人運(yùn)用他們的技藝，造出輝煌作品，諸如建造、裝飾和貼磚，包辦整幢寶塔，以及其他各式宏偉的建筑”，并將中國(guó)人稱(chēng)許為“我在遠(yuǎn)方的兄弟，雕塑藝術(shù)的同行”。在歐洲飛揚(yáng)跋扈的年代，這可算是對(duì)中國(guó)古典文明最有份量的點(diǎn)贊了！

?

?

瑋致伍德瓷器

當(dāng)然，在西洋人以前，朝鮮、日本、越南、南洋乃至阿拉伯世界，早就在仿造中式陶瓷，且往往技藝精湛，乃至可與“中國(guó)制造”難分軒輊。在無(wú)數(shù)仿造的背后，想來(lái)定有大量的技術(shù)竊密事件，只是去今已遠(yuǎn)，不像殷弘緒那樣白紙黑字地留下紀(jì)錄而已。比如日本方面，據(jù)葉喆民的《中國(guó)陶瓷史》，十三世紀(jì)加藤四郎曾至福建學(xué)藝，后來(lái)創(chuàng)制出“瀨戶(hù)燒”，被日人尊為“陶祖”；十六世紀(jì)五良太甫曾至景德鎮(zhèn)學(xué)藝，其制品至今為中、日藏家所珍；十七世紀(jì)東島德右衛(wèi)門(mén)曾至長(zhǎng)崎向中國(guó)人學(xué)習(xí)“五彩夾金”技法，后研制出“伊萬(wàn)里金襕手”，更將產(chǎn)品銷(xiāo)往中國(guó)。這些陶藝學(xué)習(xí)，自然包含了技術(shù)上的偷天換日吧，那么，他們不就是東洋的殷弘緒，不就是更早的殷弘緒嗎？

在此，附帶說(shuō)一個(gè)我自己的購(gòu)書(shū)軼事。

前一陣，在“孔夫子舊書(shū)網(wǎng)”見(jiàn)到一冊(cè)日文書(shū)《中國(guó)陶瓷見(jiàn)聞錄》，小林太市郎譯注，初版于昭和二十一年（1946）；略為百度，仍不清楚此書(shū)來(lái)歷，只知其材料豐瞻，或可參考，就以廉價(jià)購(gòu)得。等書(shū)到手之后，知其分為三部分：《支那陶瓷見(jiàn)聞錄》、《支那陶瓷見(jiàn)聞錄補(bǔ)遺》及《耶蘇會(huì)士ダントルコール神父?jìng)鳌?，重作檢索，始知這位ダントルコール神父即殷弘緒，《支那陶瓷見(jiàn)聞錄》、《支那陶瓷見(jiàn)聞錄補(bǔ)遺》也就是他關(guān)于陶瓷問(wèn)題的那兩封長(zhǎng)信！小林太市郎專(zhuān)攻中國(guó)美術(shù)史，尤專(zhuān)于唐宋繪畫(huà)，譯注《中國(guó)陶瓷見(jiàn)聞錄》，應(yīng)屬其旁出之作；他早年留學(xué)法國(guó)，或許就是他跟法國(guó)耶穌會(huì)士結(jié)緣的因由吧。收入殷弘緒信函的《耶穌會(huì)士中國(guó)書(shū)簡(jiǎn)集》，已有多卷本的中譯版；但殷弘緒的信加上小林太市郎的注，相信于中國(guó)陶瓷史研究仍具參考價(jià)值，有心人，有力者，是不是可以助其翻譯出版呢？

三

再往前，中國(guó)商業(yè)機(jī)密被竊的，還有絲綢。論經(jīng)濟(jì)利益，絲綢或不及陶瓷；但論名聲，由于“絲綢之路”的緣故，絲綢無(wú)疑猶過(guò)于陶瓷。這樣，絲綢制作工藝的外流，就可謂史上最著名的商業(yè)機(jī)密盜竊案了。

絲綢制作的關(guān)鍵，在于蠶絲，在于養(yǎng)蠶；而技術(shù)移植的首要步驟，在于蠶種。這也是學(xué)界的老問(wèn)題了。我就偷懶一下，先利用新近王邦維的《東國(guó)公主與蠶種西傳：一個(gè)絲綢之路上的傳說(shuō)》（網(wǎng)絡(luò)版題為《蠶種何以西傳，絲綢路上的“東國(guó)”公主》）一文。

關(guān)于蠶種外傳最重要的記錄，見(jiàn)于玄奘《大唐西域記》卷十二瞿薩旦那國(guó)部分：“昔者此國(guó)未知桑蠶，聞東國(guó)有也，命使以求。時(shí)東國(guó)君秘而不賜，嚴(yán)敕關(guān)防，無(wú)令桑蠶種出也。瞿薩旦那王乃卑辭下禮，求婚東國(guó)。國(guó)君有懷遠(yuǎn)之志，遂允其請(qǐng)。瞿薩旦那王命使迎婦，而誡曰：‘爾致辭東國(guó)君女，我國(guó)素?zé)o絲綿，桑蠶之種，可以持來(lái)，自為裳服?！勂溲裕芮笃浞N，以桑蠶之子置帽絮中。既至關(guān)防，主者遍索，唯王女帽不敢以驗(yàn)?！贝颂幍啮乃_旦那國(guó)，據(jù)云即和田，又稱(chēng)于闐。類(lèi)似記載又見(jiàn)于《新唐書(shū)·西域傳》于闐國(guó)部分：“……初無(wú)桑蠶，丐鄰國(guó)，不肯出。其王即求婚，許之。將迎，乃告曰：‘國(guó)無(wú)帛，可持蠶自為衣。’女聞，置蠶帽絮中，關(guān)守不敢驗(yàn)，自是始有蠶?！倍兰o(jì)初，英國(guó)探險(xiǎn)家斯坦因在于闐佛寺遺址發(fā)現(xiàn)一幅木板畫(huà)，跟“東國(guó)”公主偷帶蠶種的故事正相契合，足證玄奘所記淵源有自。此外，據(jù)言西藏丹珠爾（大藏經(jīng)）有《于闐國(guó)授記》，里面也有類(lèi)似故事。

?

?

“東國(guó)公主傳蠶種”木版畫(huà)

按王邦維的意見(jiàn)，《大唐西域記》所稱(chēng)的“東國(guó)”，無(wú)法確定其所指，未必就是中國(guó)；但論絲綢工藝的來(lái)源，最終還得追溯到中原地區(qū)，則將此視為中國(guó)絲綢工藝秘密被竊的歷史傳說(shuō)，也算不得過(guò)份。

還要補(bǔ)充說(shuō)明，玄奘在七世紀(jì)記錄下來(lái)的瞿薩旦那國(guó)引進(jìn)蠶種事，應(yīng)是一個(gè)嚴(yán)重滯后的傳說(shuō)。法國(guó)漢學(xué)家布爾努瓦在《絲綢之路》第十一章專(zhuān)門(mén)討論過(guò)此問(wèn)題，指出《北史》所見(jiàn)的大秦國(guó)、吐魯番、焉耆國(guó)皆有養(yǎng)蠶業(yè)，故西域諸國(guó)在五世紀(jì)時(shí)或已知絲綢制作工藝，而蠶種傳入瞿薩旦那（于闐）的事件，也應(yīng)發(fā)生于此時(shí)。

王邦維專(zhuān)于佛教史、西域交通史方面，文獻(xiàn)功夫甚深，但他此文可能將范圍限定于禹域之內(nèi)，并未窮盡有關(guān)絲綢工藝外傳的史料。其實(shí)，早在張星烺輯錄的《中西交通史料匯編》第一編第二章里，除了《大唐西域記》那條本土記錄，還根據(jù)英國(guó)漢學(xué)家亨利·玉爾的《古代中國(guó)聞見(jiàn)錄》（后來(lái)的中譯本作H.裕爾《東域紀(jì)程錄叢》）轉(zhuǎn)引了兩則六世紀(jì)的西方文獻(xiàn)。其中希臘人的記錄說(shuō)，印度僧人從印度將蠶卵帶到拜占廷孵化——這有可能是將中國(guó)訛傳為印度了，即印度僧人是從中國(guó)將蠶卵帶到拜占廷；也有可能，是當(dāng)時(shí)印度已引入了中國(guó)養(yǎng)蠶和制絲的技術(shù)。文獻(xiàn)不足徵，茲不細(xì)述。

稍后東羅馬人的記錄應(yīng)當(dāng)更準(zhǔn)確，也更詳細(xì)：“波斯人某，嘗居賽里斯國(guó)。歸回時(shí)，藏蠶子于行路杖中，后攜至拜贊廷。春初之際，置蠶卵于桑葉上，蓋此葉為其最佳之食也。……哲斯丁皇帝后示突厥人以養(yǎng)蠶吐絲之法，突厥人大驚，蓋是時(shí)賽里斯人諸市場(chǎng)港埠，前為波斯人所據(jù)者，后皆為突厥人所攘奪也。”這里的“賽里斯國(guó)”眾所周知，意謂絲國(guó)，古希臘、羅馬人用以指稱(chēng)中國(guó)或鄰近中國(guó)之地。這當(dāng)然是東羅馬（拜占廷）帝國(guó)竊取中國(guó)絲綢機(jī)密的明確史證了。

四

絲綢、陶瓷、茶葉的技術(shù)秘密外泄，殊非偶然。要知道，這三件物事，可謂中國(guó)古代貿(mào)易輸出的“三寶”，在域外影響最廣，為國(guó)人賺取利潤(rùn)最多；也正因此，外國(guó)佬自然最眼熱，不甘心為中國(guó)人獨(dú)占利潤(rùn)，故必前赴后繼地做時(shí)遷。則歷百千年，技術(shù)秘密之流失，也是不可避免的罷。

那么，中國(guó)人是不是只有被竊的份呢？當(dāng)然不是。中國(guó)人向來(lái)不傻。

布爾努瓦在《絲綢之路》里就說(shuō)：“到420年左右——這是大部分人的約估，東西方不僅通過(guò)中亞的媒介繼續(xù)交換商品，而且還首次開(kāi)始交換機(jī)密情報(bào)。這確實(shí)是一種奇怪的巧合：當(dāng)西方從中國(guó)竊取了制造絲綢的千年奧秘，并泄露給西域一個(gè)王國(guó)的時(shí)候，中國(guó)人也巧取了西方制造透明有色琉璃的情報(bào)。中國(guó)人從來(lái)都非常鐘愛(ài)這一產(chǎn)品，并且一直被迫以高價(jià)從西方購(gòu)買(mǎi)。”

不約而同，薩拉·羅斯在《茶葉大盜》里也談到：“當(dāng)英國(guó)人策劃著竊取中國(guó)的茶種和茶葉技術(shù)，并用于建立屬于他們的茶葉商業(yè)帝國(guó)的時(shí)候，中國(guó)人同樣在密謀著獲取英國(guó)人的植物機(jī)密：他們的計(jì)劃是在國(guó)內(nèi)發(fā)展鴉片種植業(yè)，以與英屬印度——巴特那（Patna）——鴉片種植業(yè)相抗衡。正如茶葉可以在喜馬拉雅山脈的另一側(cè)找到自己的第二個(gè)家園一樣，罌粟——提煉鴉片的美麗花朵——同樣也可以被移植到中國(guó)那些郁郁蔥蔥、連綿起伏的山丘上?！?/p>

五

當(dāng)然，讓中國(guó)人受益最大的商業(yè)機(jī)密，不會(huì)是玻璃，更不會(huì)是鴉片。我相信，必是番薯。

關(guān)于番薯傳入中國(guó)問(wèn)題，我先前特別留意過(guò)，知道專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)探討不少，有關(guān)的原始文獻(xiàn)繁雜且多歧異，在此不能也不必一一具列?，F(xiàn)聚焦于竊取商業(yè)機(jī)密這一關(guān)節(jié)，摘錄若干原始文獻(xiàn)，以呈現(xiàn)吾國(guó)“番薯大盜”的事跡。

經(jīng)濟(jì)史家梁方仲1939年已寫(xiě)過(guò)一篇《番薯輸入中國(guó)考》，篇幅無(wú)多而引證詳密，其引徐光啟《農(nóng)政全書(shū)》有言：“近年有人在海外得此種，海外人亦禁不令出境。此人取藷滕〈藤〉絞入汲水繩中，遂得渡海。因此分種移植，略通閩廣之境?！庇忠拦饬晟墼?zhàn)胄薜摹峨姲卓h志》卷二十《雜錄》，敘述更為詳細(xì)，且留下了當(dāng)事者的姓名：“相傳番薯出交趾，國(guó)人嚴(yán)禁，以種入中國(guó)者罪死。吳川人林懷蘭善醫(yī)，薄游交州，醫(yī)其關(guān)將有效。因薦醫(yī)國(guó)王之女，病亦良已。一日，賜食熟番薯，林求食生者，懷半截而出。亟辭歸中國(guó)。過(guò)關(guān)，為交將所詰，林以實(shí)對(duì)，且求私縱焉。關(guān)將曰：‘今日之事，我食君祿，縱之，不忠；然感先生得〈德〉，背之，不義！’遂赴水死。林乃歸種遍于粵。今廟祀之，帝以關(guān)將配?！逼渚唧w情節(jié)過(guò)于傳奇，似未可信，但盜取番薯種苗的核心事跡，當(dāng)有某種史影在。

?

?

梁方仲后來(lái)在讀書(shū)札記里，又抄錄過(guò)《金薯傳習(xí)錄》的若干材料。此書(shū)系福建人陳世元所輯，搜集了其五世祖陳振龍引種番薯的相關(guān)事跡。《元五世祖先獻(xiàn)薯藤種法后獻(xiàn)番薯稟帖》一篇云：“……振龍歷年貿(mào)易呂宋，久駐東夷，目睹彼地土產(chǎn)朱薯被野，生熟可茹。詢(xún)之夷人，咸稱(chēng)薯有六益八利，功同五谷，乃伊國(guó)之寶，民生所賴(lài)。但此種禁入中國(guó)，未得栽培?！栀D陰買(mǎi)，并將島夷傳種法則帶歸閩地?！庇帧肚嘣サ仁≡苑N番薯始末實(shí)錄》云：“番薯種本呂宋回國(guó)，國(guó)不用糞治，被山蔓野，皮丹如朱，夏秋成卵，夷人隨地掘取，以佐谷食。在本國(guó)極賤，然珍其種，不與中國(guó)人?！颀埞Z于呂宋，啖夷人以利，得其藤數(shù)尺，并得刈植藏種法歸，私治畦于紗帽池舍傍隙地。依法栽植，滋息薯衍，其傳遂廣?！边@么說(shuō)，自海外盜歸番薯一事，廣東的文獻(xiàn)歸功于粵人，而福建的文獻(xiàn)則歸功于閩人，隱含了小小的地域之爭(zhēng)。

還有一種說(shuō)法，謂陳益自安南（也就是交趾，今越南北部）盜回廣東東莞。據(jù)農(nóng)史學(xué)家梁家勉的《番薯引種考》，東莞《鳳崗陳氏族譜·陳益?zhèn)鳌份d：“萬(wàn)歷庚辰客有泛舟之安南者，公偕往。比至，酋長(zhǎng)延禮賓館，每宴會(huì)輒饗土產(chǎn)曰薯者，味甘美。公凱（覬？）其種，賄于酋奴，獲之。未幾，伺間遁歸?！绷杭颐阒赋觯骷尉改觊g在越南稱(chēng)王的莫氏，源出于東莞，故此后來(lái)往越南的東莞人可能較多；由此背景看，陳益引種番薯的可信度甚高，而他引種番薯的年代，在有關(guān)文獻(xiàn)中更是最早的。

此外，在林文龍編的《臺(tái)灣詩(shī)錄拾遺》里，我還見(jiàn)到一首《地瓜行》：“葡萄綠乳西土貢，荔枝丹實(shí)南州來(lái)。此瓜聞傳出呂宋，地不愛(ài)寶呈奇才。有明末年通舶使，桶底緘藤什襲至。植溉初驚外域珍，蔓延反作中邦利。白花朱實(shí)盈效原，田夫只解薯稱(chēng)番?！边@當(dāng)然也是番薯入華的史料了。所謂“桶底緘藤”云云，正與《農(nóng)政全書(shū)》“取藷藤絞入汲水繩中”的記載若合符節(jié)。

到底誰(shuí)才是真正的“番薯大盜”呢？這是不容易確定的。但也不必非得確定。蓋番薯之為物，絕不珍罕，其種植較之茶葉遠(yuǎn)為普遍，種植技術(shù)也相對(duì)簡(jiǎn)單；故中國(guó)人完全可能組織過(guò)不同的“番薯特工隊(duì)”，自不同的國(guó)度，通過(guò)不同的路線(xiàn)，引入到不同的地域。不論“番薯大盜”為誰(shuí)，不論是一個(gè)人還是一群人，不論是廣東人還是福建人，中國(guó)人大約于明代后期自東南亞盜取番薯種苗，當(dāng)系史實(shí)。

僅論商業(yè)價(jià)值的話(huà)，番薯當(dāng)然是小兒科，遠(yuǎn)不能與絲綢、陶瓷、茶葉相提并論，故論商業(yè)機(jī)密的得失，中國(guó)人是得不償失的。但絲綢、陶瓷、茶葉之于西方，大體是高級(jí)消費(fèi)品，乃至奢侈品；而番薯之引入，事關(guān)民生，惠及底層，其于中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的影響，不是單從市場(chǎng)交易額可以衡量的。何柄棣的《美洲作物的引進(jìn)、傳播及其對(duì)中國(guó)糧食生產(chǎn)的影響》一文曾有著名論斷，以為花生、番薯、玉米、馬鈴薯“傳華四百余年來(lái)，對(duì)中國(guó)土地利用和糧食生產(chǎn)確實(shí)引起了一個(gè)長(zhǎng)期的革命。糧食生產(chǎn)革命和人口爆炸確是互為因果的”，尤其是番薯，“對(duì)中國(guó)山地和瘠土的利用，對(duì)雜糧種植的多樣化，起了極深刻的影響?！f(wàn)歷番茄〈薯〉始入閩，如今天下少饑人?！@首詩(shī)雖稍有夸張，但最能說(shuō)明甘藷的歷史作用?！逼浣Y(jié)論雖有置疑者，但番薯于民食的功德甚大，總是無(wú)法否認(rèn)的。

六

以上回溯了絲綢、陶瓷、茶葉及番薯的商業(yè)竊密史，三個(gè)是中國(guó)人被盜竊，一個(gè)是中國(guó)人盜竊，能說(shuō)明什么問(wèn)題呢？

我以為，首先可以得出一個(gè)明顯結(jié)論：從商業(yè)立場(chǎng)，從生意立場(chǎng)，壟斷技術(shù)機(jī)密者，必欲保持技術(shù)壟斷；反過(guò)來(lái)，不擁有技術(shù)機(jī)密者，必欲打破技術(shù)壟斷。這是利益問(wèn)題，無(wú)關(guān)道德。只能說(shuō)，盜竊商業(yè)機(jī)密違反了法律——而且是現(xiàn)行的法律，但未必就違反道德。事實(shí)上，這種違法行為，往往倒是有利于人類(lèi)的總體福祉的，比如“茶葉大盜”或“番薯大盜”，與其說(shuō)是惡謚，不如說(shuō)是美名吧。

從歷史上看，竊取技術(shù)秘密以及類(lèi)似的侵權(quán)行為，比比皆是，而且有來(lái)有往，沒(méi)有哪一方是絕對(duì)純潔的。商業(yè)跟政治一樣，臺(tái)面是一回事，幕后又是一回事，既要明修棧道，也欲暗渡陳倉(cāng)，在明的法律或契約之下，總還有著“潛規(guī)則”。沒(méi)有哪個(gè)共同體不想將他者的利潤(rùn)化為自己的利潤(rùn)，透明經(jīng)濟(jì)是必須的，是主流，但灰色經(jīng)濟(jì)也必然或多或少地存在，這也是現(xiàn)實(shí)。

這樣，對(duì)于我們過(guò)去被竊的，不管是絲綢、陶瓷、茶葉還是其他，時(shí)過(guò)境遷，我們當(dāng)然也無(wú)須怨憤，無(wú)須心疼；但同樣的，對(duì)于國(guó)人那些假冒“愛(ài)馬仕”手袋的、山寨“蘋(píng)果”手機(jī)的、打著“麥肯堡”名義賣(mài)快餐的，那些盜版影碟、CD、圖書(shū)的，我們也無(wú)須慚愧，無(wú)須臉紅。那就是我們各行各業(yè)的福鈞，各行各業(yè)的“大盜”?。?/p>

而且，孤立地看，商業(yè)機(jī)密被竊固然是壞事；但若退一步，從更大的背景看去，商業(yè)機(jī)密被竊就不盡是壞事了——那往往表明，那些商業(yè)機(jī)密代表了行業(yè)的標(biāo)桿，其背后的技術(shù)和文明也處于優(yōu)越地位，所以才會(huì)被他人艷羨，所以他人才一心要巧取豪奪。因此，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，可悲的并不是傳統(tǒng)的商業(yè)機(jī)密被竊，真正可悲的是，近代以還，我們又有多少商業(yè)機(jī)密為人覬覦，值得竊取呢？我們身處技術(shù)文明的低端，只能小打小鬧地偷得別人一點(diǎn)小機(jī)密，賺回一點(diǎn)小便宜罷了。

還有一點(diǎn)，商業(yè)機(jī)密外泄，是否形成重大打擊，取決于共同體是否強(qiáng)韌，取決于共同體是否有積極的回應(yīng)，取決于原本的技術(shù)壟斷者是否能推陳出新。當(dāng)中國(guó)仍然強(qiáng)盛時(shí)，絲綢工藝外流，甚至陶瓷工藝外流，都未動(dòng)搖“中國(guó)制造”的根本；只是當(dāng)中國(guó)真正衰敗時(shí)，茶葉工藝外流，才會(huì)令“中國(guó)制造”大傷元?dú)?。絲綢、陶瓷之后，茶葉的秘密，幾乎是中國(guó)物質(zhì)文明最后的精華了，精華一去，還剩下什么呢？

總而言之，一種商業(yè)技術(shù)若有重大利益，其秘密總會(huì)被小心翼翼地保護(hù)著；但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，往往秘密是要被竊奪的，利益是要被分享的。物質(zhì)文明方面的技術(shù)秘密尤其如此。越是能讓“沉默的大多數(shù)”受惠的技術(shù)秘密尤其如此。哪里有壟斷，哪里有厚利，哪里就有“大盜”，盜竊和山寨，永遠(yuǎn)防不勝防。

還用得著說(shuō)嗎，永遠(yuǎn)會(huì)有羅伯特·福鈞，區(qū)別只在于，他是我們的“大盜”，還是他們的“大盜”。

（本文原標(biāo)題：《永遠(yuǎn)會(huì)有羅伯特·福鈞》）